

Текст: Семен Экштут, доктор философских наук, ведущий рубрики

В наступившем году мы продолжим знакомство с книгами, которые издаются в России небольшими тиражами и, на наш взгляд, интересуют читателей «Родины».

ЛЕОНИД БРЕЖНЕВ. БЕЗ АНЕКДОТОВ

ИСТОРИЧЕСКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ЕГО ЭПОХИ — ХЛЕБ ДЛЯ НАРОДА



Д

Для многих россиян
Леонид Ильич Брежнев
(1906–1982) — заядный
любитель награждать

себя всевозможными орденами и знаками отличия, комический герой анекдотов и живое олицетворение эпохи застоя. Как острили сатирики, Брежнев — мелкий политический деятель времен академика Сахарова и Аллы Пугачевой, прославившийся разве что густыми бровями: «Брови Брежнева — это усы Сталина на повышении».

Факты опровергают ошибочность поверхностных житейских представлений о незаурядном политике, в течение восемнадцати лет, с 1964-го по 1982 год, стоявшем во главе Советского Союза. Недавно рассекреченный и в 2016 году опубликованный издательством «Историческая литература» трехтомный 3568-страничный капитальный исторический источник — «Рабочие и дневниковые записи» Брежнева и «Записи секретарей приемной Л.И. Брежнева» — позволяет понять, какова была «кухня» принятия политических реше-

ний в брежневскую эпоху. И каким человеком был тот, о ком при его жизни советские пропагандисты говорили с придыханием «и лично дорогой Леонид Ильич».

Все три тома подготовлены исключительно тщательно: при составлении примечаний и справочного аппарата составители использовали уникальную архивную информацию, 60% которой было специально рассекречено именно для этого издания.

Проверка культом личности

1 ноября 1961 года, после окончания работы XXII съезда партии, единогласно принявшего решение вынести тело Сталина из Мавзолея, Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Николай Петрович Каманин с возмущением написал в дневнике: «В Президиуме ЦК остались Хрущев, Микоян, Косыгин, Суцлов — все это люди, на которых падает зловещая тень Сталина и которым, если уж ворошить старые дела, следовало бы за многое ответить перед народом. ... Через восемь лет после смерти Сталина, опомнившись от страха перед ним, они выбрасывают его прах из Мавзолея и приписывают только ему одному все черные дела, в которых замараны и их руки. А ведь по логике вещей эти прожженные политики должны были бы признать и свою долю ответственности за злодеяния «культ личности» и сделать единственно правильный шаг — отойти от руководства партией и страной»¹.

Хрущев был кумиром шестидесятников. После его отстранения от власти либеральная интеллигенция настаивала, чтобы Брежнев непременно продолжил и обязательно усилил хрущевский курс по разоблачению сталинских ошибок и преступлений. Леонид Ильич думал иначе.

Никита Сергеевич вывихнул сустав времени.

Леонид Ильич видел свою миссию в том, чтобы вывихнутый сустав вправить.

Означает ли это, что он был оголтелым сталинистом?

Вовсе нет. Став генсеком, он один-единственный раз зафиксировал в своих рабочих записях имя Сталина². 27 октября 1967 года на заседании Политбюро ЦК КПСС было принято решение о нецелесообразности упоминания имени Сталина в докладе Брежнева «Пятьдесят лет великих побед социализма», посвященном 50-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции³.

Но рабочие записи Леонида Ильича позволяют глубже разобраться с его отношением к Сталину и его наследию:

«Мы должны считаться с тем, что не все подготовлены к полному пониманию»⁴.

Речь в незавершенной, оборванной на полуслове брежневской записи идет о допустимых пределах разоблачения культа личности Сталина, его ошибок и преступлений. Чтобы не потянуть дальше цепочку разоблачений? Не оскорбить ветеранов? Не вызвать раскола в обществе? При Брежневе как само имя Сталина, так и репрессии времен Большого террора постепенно превратились в знаковую «фигуру умолчания»: о них не принято было вспоминать.

Образованное общество однозначно расценило брежневское нежелание говорить о сталинских преступлениях как стремление Брежнева провести «подзучую» реабилитацию Сталина. Это вызвало нескрываемое раздражение шестидесятников и способствовало формированию негативного образа генсека в сознании либеральной интеллигенции.

Образованное общество упорно не желало замечать неуклонную либерализацию политического режима при Брежневе.

Либерализм эпохи застоя

«Период нахождения у власти Л.И. Брежнева характеризовался самыми низкими показателями деятельности тайной полиции в СССР. Так, если при «десталинизаторе» Хрущеве в 1956–1965 гг. за антисоветскую пропаганду и агитацию в среднем ежегодно осуждалось около 575 человек, то при Брежневе в 1966–1980 гг. этот же показатель составил 123 человека, а с учетом



ХРУЩЕВ БЫЛ КУМИРОМ ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ. ОН ВЫВИХНУЛ СУСТАВ ВРЕМЕНИ. ЛЕОНИД ИЛЬИЧ ВИДЕЛ СВОЮ МИССИЮ В ТОМ, ЧТОБЫ ВЫВИХНУТЫЙ СУСТАВ ВПРАВИТЬ



¹ Первый секретарь Днепропетровского обкома КП(б) У Л.И. Брежнев в рабочем кабинете. Февраль 1946 года.

² А это рабочие и дневниковые записи Леонида Ильича в 3 томах.

³ Заседание в память 20-летия начала войны, 22 июня 1961 года. Слева направо: генерал-лейтенанты Брежнев и Хрущев, маршалы Советского Союза Москаленко и Баграмян.



ЛЕОНИД ИЛЬИЧ РАНЬШЕ ДРУГИХ ЗАДУМАЛСЯ НАД ТЕМ, ЗА ЧТО ГРУБЫЙ И ЖЕСТКИЙ РУКОВОДИТЕЛЬ МОЖЕТ БЫТЬ ЛЮБИМ ПОДЧИНЕННЫМИ. И СДЕЛАЛ ИЗ ЭТОГО ПРАКТИЧЕСКИЕ ВЫВОДЫ



данных за 1981–1985 гг. еще меньше — 119 человек»¹.

В это же самое время любимец шестидесятников Илья Григорьевич Эренбург в культурной книге «Люди, годы, жизнь», попытался осмыслить исполнинскую и противоречивую фигуру Сталина в масштабе большого исторического времени:

«В марте 1953 года я понимал, что Сталин по своей природе, по облюбованным им методам напоминает блистательных политиков эпохи итальянского Возрождения.

...Я не случайно вспомнил времена итальянского Возрождения. Маккиавелли писал, что для создания сильного государства любые средства хороши — яд, доносы, убийства из-за угла; он предлагал правителю сочетать в себе храбрость льва с хитростью лисицы, быть мудрым, как человек, и хищным, как зверь. Для Медичи или Борджиа такие советы были, наверно, полезны, но для коммуниста они неприемлемы»².

Подобного рода исторические параллели были немислимы ни для Брежнева, ни для его ближайшего окружения. Им было чуждо любое абстрактное теоретизирование по поводу соотношения морали и политики. Леонид Ильич никогда не претендовал на роль утонченного интеллектуала или философа, но он раньше других задумался над тем, за что грубый и жесткий руководитель может быть любим подчиненными.

И сделал из этого практические выводы.

Леонид Ильич был всегда готов помочь всем, кого знал лично.

В 1967 году в его настольном блокноте появляется краткая записка: «О зарплате тов. Андропова»³. И по предложению Брежнева Политбюро принимает решение: сохранить за новым председателем КГБ материально-бытовое обеспечение и медицинское обслуживание, которым Юрий Владимирович Андропов пользовался как секретарю ЦК КПСС. (Секретарю ЦК полагались более весомые льготы, чем председателю КГБ.)

В 1968-м — записка, подчеркнутая двойной чертой: «Дать по Чайке всем маршалам»⁴. И в ознаменование 50-летней годовщины Советской армии военачальники получают автомобиль «Чайка» (ГАЗ-13).

В 1973-м — на обрывке бумажного листа простым карандашом фиксирует руководящее указание, адресованное академику Евгению Ивановичу Чазову, возглавлявшему Четвертое главное управление при Министерстве здравоохранения СССР: «Плиев —



болел; помочь; Лопаткину — поручить посмотреть»⁵. Академик медицины Николай Алексеевич Лопаткин, ведущий уролог и нефролог страны, оказывает необходимую медицинскую помощь дважды Герою Советского Союза генералу армии Исее Александровичу Плиеву. После своевременно оказанной помощи военачальник проживет еще шесть лет.

А своим близким генсек посылает сладости с банкетного стола. «Отправил 5 коробок конфет Вик. Петровице (супруге. — Авт.). Отправил Галочке (шестилетней правнучке. — Авт.) помадки — тоже со стола, но привезенные вчера»⁶. Сам Леонид Ильич из-за проблем с зубами к конфетам был равнодушен, но очень любил десертный шоколад «Апельсин»...

По сталинским долгам

В брежневских рабочих записях появляется парадоксальная фраза:

«Вот Абакумов — грубый, а его любили или Лихачев?»⁴

Генерал-полковник Абакумов Виктор Семенович в годы войны был начальником Главного управления контрразведки «СМЕРШ», а после войны — министром государственной безопасности СССР. Лихачев Иван Алексеевич — легендарный директор ЗИСа и нарком среднего машиностроения СССР. Сталинические выдвигенцы Абакумов и Лихачев были очень жесткими, порой исключительно жестокими руководителями сталинского типа, но они всегда проявляли неподдельную заботу об обустройстве повседневного быта своих подчиненных и их семей.

Леонид Ильич Брежнев решил перенять их опыт в своей практической деятельности.

24 мая 1945 года, выступая в Кремле на приеме в честь военачальников Красной армии, Сталин провозгласил тост за здоровье русского народа: «У него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение». Вождь, прежде чем дать разрешение на публикацию своего выступления, собственноручно выправил и тщательно отредактировал стенограмму. Переисходя выдающиеся качества русского народа, он решил упомянуть о его «крепкой спи-

В минутах с 19.50

~~Мы~~ Мы шарахаемся
из стороны в сторону
2-3 слова
Резанная груда —
Позорная груда
Позор —
Куржурца
Кремль новодельно — и тем
его соринки
То картошка — то акация
Скелет
То мы лев. Вильямса
То вновь дали заданье
сеть лавочку.



⁴ На отдыхе, 1943 год.

⁵ В кремлевском кабинете.

⁶ Единодушная поддержка.

⁷ «Мы шарахаемся из стороны в сторону». Тезисы выступления 14 октября 1964 года.

⁸ Одна из слабостей — конфеты.

не», но затем вычеркнул эти слова, ибо не хотел нежелательных ассоциаций⁹. Иными словами, все народы страны должны учиться терпению у «наиболее выдающейся нации из всех наций, входящих в состав Советского Союза», ибо никаких изменений, никаких послаблений в ближайшее время не предвидится.

Лишь единицы, подобно отчаянной работнице швейной фабрики, выразили свое несогласие: «Тов. Сталин поднимает тост за здоровье нашего народа, за то, что наш народ стойкий и терпеливый, за то, что он завоевал победу, а почему же после победы т. Сталин ничего не дал народу?»⁹.

Вознаградить народ за проявленное им терпение — это стало главной задачей Брежнева. Именно он расплатился со сталинскими долгами перед народом, одержавшим Великую Победу. После отстранения от власти Хрущева Брежнев начал свое правление с того, что проявил неуточное беспокойство о жизни и судьбе простых граждан и провозгласил новый курс, направленный на «поднятие жизненного уровня нашего народа»¹⁰.

Как помочь малоимущим

Леонид Ильич умел и любил работать с деловыми бумагами. Едва придя к власти, он берет шариковую ручку и на большом листе отрывного, перекидного блокнота делает красноречивую запись:

«Большая группа людей примерно до 6 мн (миллионов. — Авт.) — имеют на душу доход меньше минимума и находятся в затруд(нительном) положении»¹¹.

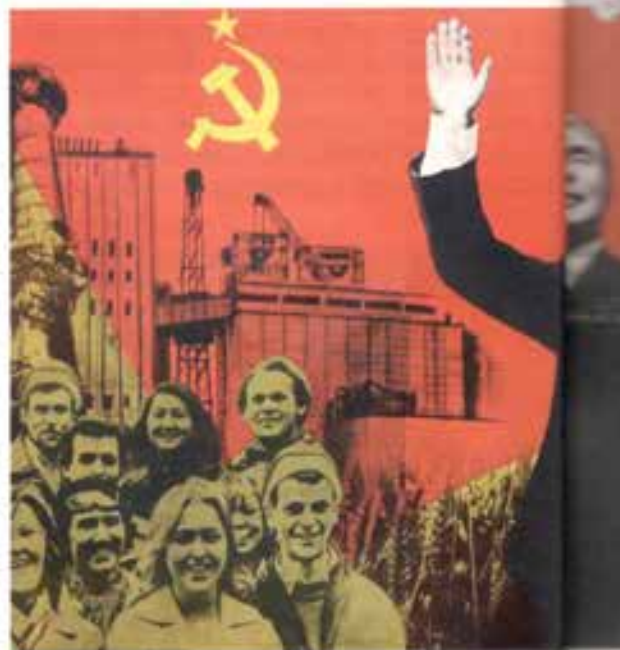
Глава партии и государства задает резонный вопрос:

«Как помочь малоимущим людям?»

Ответом стала вся его политическая деятельность. Впервые за годы существования советской

⁹

На предприятии «Пепси-кола». Новороссийск. 1974 год.



власти глава государства задумался о повседневной жизни тех, кого Сталин именовал «колесиками» и «винтиками» великого государственного механизма и видел в них лишь объект управления, а не предмет заботы и попечения.

Примеру «старшего брата» незамедлительно последовали лидеры компартий социалистических стран. 7 сентября 1965 года, во время визита в Москву первого секретаря ЦК Компартии Чехословакии и президента страны Антонина Новотного, Брежнев фиксирует важный тезис выступления Новотного во время переговоров: «...Мы особое внимание уделяем удовлетворению нужд населения. Жилье — товары»¹².

В 1969 году Брежнев перьевой ручкой де-

дает в тетради выразительную запись о тружениках Кулундинского района, расположенного в западной части Алтайского края. Кулунда — главный сельскохозяйственный район края, где 30 сентября выпал снег:

«На 10 человек — одна шапка — позор»¹⁰.

Затем берет в руки цветной фломастер и для памяти подчеркивает сделанную запись волнистой линией. Вслед за тем этим же фломастером пишет о ситуации в Сибири и подчеркиванием выделяет конец фразы:

«Теплые вещи — народ требует одежду — обувь»¹¹.

Слова не расходились у Леонида Ильича с делами. Брежнев принял страну, в которой номенклатура еще донашивала старомодные бостоновые костюмы и архаичные габардиновые пальто сталинской эпохи, а сдал преемнику сверхдержаву, где, как сказал герой популярной кинокомедии, «в джинсы уже облачились даже самые отсталые слои населения». Не составлял исключения и сам генсек. «Смотри, какие джинсы мне подарили», — хвастался Л.И. Брежнев, с явным удовольствием поворачиваясь и демонстрируя ладно сидящий на его дородной фигуре символ американского образа жизни, перетянутый шикарным ремнем с огромной фирменной логотипом PepsiCo»¹².

Именно при Брежневе у населения появились деньги, чтобы одеваться не только добротно, но и модно.

Появились деньги!



ВОЗНАГРАДИТЬ НАРОД ЗА ПРОЯВЛЕННОЕ ИМ ТЕРПЕНИЕ — ЭТО СТАЛО ГЛАВНОЙ ЗАДАЧЕЙ БРЕЖНЕВА. ИМЕННО ОН РАСПЛАТИЛСЯ СО СТАЛИНСКИМИ ДОЛГАМИ ПЕРЕД НАРОДОМ-ПОБЕДИТЕЛЕМ



На что не жалко денег

1 января 1965 года был установлен минимальный размер зарплаты рабочих и служащих — 40–45 рублей в месяц.

С 1 июля 1966 года — впервые в истории СССР введена гарантированная ежемесячная оплата труда колхозников.

25 декабря 1972 года — принят указ о прекращении взимания налогов с заработной платы до 70 рублей в месяц.

24 сентября 1974 года — установлены пособия на детей в малообеспеченных семьях, где совокупный доход на одного члена семьи не превышал 50 рублей в месяц.

23 ноября 1978 года — введены дополнительные льготы участникам и инвалидам Великой Отечественной войны.

7 марта 1980 года — установлены новые льготы ветеранам, направленные на улучшение их материально-бытовых условий.

Если в 1964 году среднемесячная зарплата рабочих и служащих в народном хозяйстве СССР

¹⁰ Плакаты, цитаты... 1979 год.

¹¹ На Иркутском авиационном заводе. 1978 год.



СРЕДИ ПАМЯТНЫХ ЗАПИСЕЙ В БЛОКНОТЕ БРЕЖНЕВА, СДЕЛАННЫХ КРАСНЫМ КАРАНДАШОМ: «НЕ ЖАЛЕТЬ ДЕНЕГ ТАМ, ГДЕ ОНИ СЫГРАЮТ ПОЛОЖИТЕЛЬНУЮ РОЛЬ»



* 12
Генсек ЦК КПСС
Леонид Брежнев в Алтайском НИИ сельского хозяйства, 1972 год.

составляла 90 рублей 10 копеек, то в 1982-м она выросла до 177 рублей 30 копеек¹⁶.

Рост зарплат достиг 97%!

Среди памятных записей в блокноте Брежнева мы находим и такую, сделанную красным карандашом и заключенную в рамочку — синим. (Рабочие записи генсека отличаются яркой цветовой гаммой документов, подробно описанной публикаторами документов.)

«Не жалеть денег там, где они сыграют положительную роль»¹⁷.

При непосредственном содействии Брежнева в стране была установлена пятидневная рабочая неделя, а 8 марта и 9 мая стали нерабочими днями.

С 1974 года колхозникам начали выдавать паспорта. Крестьяне расстались с униженным статусом граждан «второго сорта». Ушло в прошлое «вторичное закрепощение крестьян», начало которому положила сталинская всеобщая коллективизация.



Брежнев не кривил душой, когда в декабре 1978-го откровенно заявил:

«...Есть две вещи, которые всегда были и будут наиболее близки моему сердцу, всегда были и будут предметом моих главных забот. Это хлеб для народа и безопасность страны»¹⁸.
Лучше не спорить.

Короткая фраза формулирует проблему четче, чем толстые монографии по философии истории и политологии. Если посмотреть на период брежневского правления в масштабе большого исторического времени, то именно эти две главные заботы — «хлеб для народа и безопасность страны» — составляют единственное историческое содержание брежневской эпохи.

¹ Каманин Н.П. Скрытый аспект. 1941-1963 гг. М.: Информст ИФ, 1995

// <https://militera.lib.ru/kaplan/np/63.html>

² Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи. В 3-х томах. Т.1. Рабочие и дневниковые записи. 1964-1982 гг. / Ответственный редактор С.В. Кудряшов. М.: Историческая литература, 2016. С. 246.

³ Там же. С. 287.

⁴ Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи. В 3-х томах. Т.2. Рабочие и дневниковые записи. 1944-1964 гг. / Ответственный редактор С.В. Кудряшов. М.: Историческая литература, 2016. С. 56.

⁵ Демингхаус В., Савин А.И. Леонид Брежнев: «Маленькая сдвоенка между властью и народом» // Родина. 2015. № 10. С. 126-137.

⁶ Зренбург И.Г. Люди, годы, жизнь. Книга VI. Глава 32 // https://dom.knig.com/read_246643-138

⁷ Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи. В 3-х томах. Т.3. Рабочие и дневниковые записи. 1944-1964 гг. С. 359.

⁸ Невзгов В.А. Застольные речи Сталина. Документы и материалы. М., СПб.: АИРО XXI; Дмитрий Буланов, 2003. С. 469, 470.

⁹ Информационный отдел МГК ВКП(б) ГМ. Подполковник

об откликах трудящихся на выступление с Сталиным на приеме в честь командующих войсками Красной Армии. 26 мая 1945 г. // Москва послевоенная. 1945-1947. Архивные документы и материалы. М.: Мосгорархив, 2000. С. 53.

¹⁰ Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи. В 3-х томах. Т.1. Рабочие и дневниковые записи. 1964-1982 гг. С. 43.

¹¹ Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи. В 3-х томах. Т.2. Рабочие и дневниковые записи. 1944-1964 гг. С. 464.

¹² Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи.

В 3-х томах. Т.1. Рабочие и дневниковые записи. 1964-1982 гг. С. 107.

¹³ Там же. С. 356.

¹⁴ Там же. С. 357.

¹⁵ Журавлев С., Троня Ю. Мода по советским, российским и странам дефицита. М.: Историческая литература, 2019. С. 304.

¹⁶ Народное хозяйство СССР в 1964 году. Статистический ежегодник. М.: Статистика, 1965. С. 555. Народное хозяйство СССР в 1982 году. Статистический ежегодник. М.: Финансы и статистика, 1983. С. 370.

¹⁷ Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи. В 3-х томах. Т.3. Рабочие

и дневниковые записи. 1944-1964 гг. С. 455.

¹⁸ Савин А.И., Демингхаус В. На историч. курсах: политическая адаптация власти и общества в брежневскую эру // Диалог со временем. 2015. № 53. С. 286; Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи. В 3-х томах. Т.1. Рабочие и дневниковые записи. 1964-1982 гг. С. 17.

¹⁹ Брежнев Л.И. Рабочие и дневниковые записи. В 3-х томах. Т.1. Рабочие и дневниковые записи. 1964-1982 гг. С. 213.

²⁰ Там же. С. 301.

²¹ Там же. С. 522.

²² Там же. С. 950.