
ЮБИЛЕЙ

ИгорьЧЕРНУХИН

* * *

Не читайте меня вслух, 
тем более с эстрады,
Я никогда не был модным и броским
Или ярким...
как пёстрые цветы.
Во мне издавна жила 
глухая сдержанность травы,
Той самой,
что до поры лежит под снегом, 
Холодноватой и тихой.
Но когда она прорастёт
(А она обязательно это сделает!),
Вы сами увидите,
Услышите вечный запах 
земли и неба,
Прикоснётесь к её огню, 
к моей душе.
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После меня
Когда меня не станет,
А вы захотите узнать 
обо мне,
Не спрашивайте мать мою -  
От неё вы ничего не услышите 
кроме глухого вздоха.
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Лицом к свету
Впервые стихи Игоря Чернухина 
были опубликованы в «Белгородской правде»
ЛИЧНОСТЬ Замечательному рус
скому поэту, члену Союза пи
сателей СССР и России, заслу
женному работнику культу
ры России, лауреату престиж
ных литературных премий, в 
том числе «Прохоровское по
ле», Игорю Чернухину испол
няется 90 лет. Именно испол
няется, а не исполнилось бы, 
как справедливо отмечают кол
леги, -  душа поэта продолжа
ет жить в «заветной лире». И 
в истории писательской орга
низации области - Игорь Анд
реевич был в числе её созда
телей и возглавлял её в 1970- 
1972 и в 1980-1987 годах.

С Е Р Г Е Й  Е Р Ё М И Н

РОДИЛСЯ В РУБАШКЕ

«Я родился 8 февраля 1930 го
да в посёлке Томаровка Белгород
ской области, -  пишет Игорь Черну- 
хин в библиографическом справоч
нике «Писатели Белогорья». -  Мать 
рассказывала, что метели в тот ме
сяц были настолько сильными, что



Год моего рождения был годом

Игорь Андреевич Чернухин

По пути к Белгороду на разбитой
войной маленькой станции 
Прохоровка наш поезд простоял 
всего лишь один миг, 
но я успел увидеть огромное поле, 
на котором до самого горизонта 
стояли мёртвые танки 
с крестами и звёздами

...Спросите у врагов моих - 
Они знают обо мне всё:
И хорошее... и плохое.«великого перелома» на селе. Отец 

мой, партийный работник, был в са
мой гуще скорее политической, чем 
хозяйственной перестройки дерев
ни. День-ночь он пропадал на работе: 
заседал, митинговал, раскулачивал... 
Может, в отместку за это кто-то одна
жды ночью стрелял в наши окна. Пу
ля, пробив стекло, врезалась в стенку 
неподалёку от моей детской кроватки. 
Отец потом не раз шутил, вторя ма
тери: «Ты родился в рубашке, сынок».

ТРЕТЬЕ ПОЛЕ

Первые стихи Чернухин сочинил 
тревожной зимой 1941 года. Стихи 
тоже о зиме были. Прочитал их мате
ри, и та посоветовала послать их от
цу на фронт. Отец в ответном пись
ме хвалил стихи и просил сына при
сылать новые.

«Это окрылило меня. Я стал жить 
стихами и ожиданием писем с фрон
та. Так началась моя дружба с изящ
ным магическим Словом», -  расска
зывал Игорь Андреевич.

«Весной 1944 года мать, отец (ко
торый к этому времени, тяжело изра
ненный, пришёл с фронта) и я, нама
явшись в грязных теплушках, заби
тых до отказа такими же, как и мы, 
эвакуированными, вернулись, нако
нец, на Белгородчину, -  вспоминал 
он. -  По пути к Белгороду на разби
той войной маленькой станции Про
хоровка наш поезд простоял всего 
лишь один миг, но я успел увидеть 
огромное поле, на котором до са
мого горизонта стояли мёртвые тан
ки с крестами и звёздами. Моё дет
ское воображение было в букваль
ном смысле потрясено».

Годы спустя на мемориале геро
ям Курской битвы на федеральной 
трассе Москва-Симферополь поя
вились ставшие крылатыми строки 
Игоря Чернухина:

Это поле победы суровой 
Для потомков по праву равно 
Полю грозному Куликову,
Ратным подвигам Бородино.

УЧИЛИСЬ ПОЭТЫ, 
УЧИЛИСЬ ПРОЗАИКИ

С Игорем Андреевичем я по
знакомился в 1982 году в редак
ции газеты «Знамя», где тогда ра
ботал. Кабинет её редактора Юрия 
Алексеевича Чубукова, большо
го любителя поэзии, человека с 
удивительно тонким художествен
ным вкусом, был своего рода не
формальным центром писательской 
братии. В газете регулярно выхо
дила литературная страница «Род
ник», для которой друживший с ре
дактором Игорь Андреевич прино
сил новые стихи.

Своим человеком был Чернухин 
и в областной газете. «Первые мои 
стихи были опубликованы осенью 
1957 года в «Белгородской прав
де», -  вспоминал он, -  а в 1960 году 
в Белгородском книжном издатель
стве вышла моя первая книга «Ли
цом к свету».

Стало традицией: каждую новую 
книгу Игорь Андреевич приносил в 
«Белгородку» с дружескими автогра
фами. И рекомендовал обратить вни
мание на делающих первые шаги в 
литературе белгородцев. Он очень 
бережно относился к младшим кол
легам.

Вот что рассказала недавно из
бранная председателем региональ
ного отделения Союза писателей 
России Вера Кобзарь:

- Работала в писательской органи
зации бухгалтером, в газете «Знамя» 
мои стихи печатали иногда. Но Игорю 
Андреевичу не осмеливалась показать 
свои творения -  на семинарах так раз
бирали стихи и прозу, причём не толь
ко начинающих авторов, что пух и пе
рья летели. А в 1996 году вышла моя 
первая книга «Вчера был снег». Узнал 
об этом Игорь Андреевич: «Вера, чего 
молчишь, дай почитать».

-Через два дня подаёт лист 
бумаги с машинописным тек

стом, -  продолжает Вера Петров
на. -  Беру, думаю, что это рецен
зия, и боюсь читать. А это, ока
зывается, рекомендация в Союз 
писателей.

Многим помог он найти путь в ли
тературу и своё место в ней.

Член Союза писателей России 
Николай Грищенко:

-  Приехал в Белгород в 1983 
году. Считал себя почти масти
тым: окончил Литературный ин
ститут имени Горького, печатался 
в толстых журналах. Но когда по
пал в литературную студию «Сов
ременник», которую создал и вёл 
Чернухин, понял, что я совсем зе
лёный. Под руководством Игоря 
Андреевича я получил второе ли
тературное образование, а точнее 
даже первое.

Литературному мастерству в 
«Современнике» учились многие из
вестные в области и за её предела
ми поэты и прозаики. БП
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Музыка
Дочери Светлане

Сыграй-ка Моцарта мне, дочь,
А я с тобой присяду рядом... 
Пусть за окном спустилась ночь 
И веет свежестью из сада.
Уже там  падает листва,
И ж гут костры,

и птицы плачут, 
Сегодня не нужны слова - 
К ним интерес совсем утрачен. 
Сегодня музыка нужна.
Какая?..
Сам не знаю, право.
Но чтоб была в ней 
тишина,
И листья красные, 
и травы.
Вся эта  осень за окном,
Когда чего-то жаль до боли.
Всё это  ты  поймёшь потом. 
Сыграй-ка Моцарта мне, что ли...

1983

* * *

На этом вокзале, 
на этом...
Припомни, 
конечно же, здесь 
Сказал я:
- Приеду поэтом...
А ты  мне:
- В поэты не лезь!
Я сам это  тяжкое дело 
Забросил. Подамся на флот. 
Походим по свету по белому, 
Посмотрим на разный народ.
Ах, Кешка, задира курносый, 
Приятель мальчишеских лет,
Мы все в этом мире матросы 
И каждый немного поэт.
Ни парус, 
ни песня 
не спорят.
В единый сливаются свет. 
...Однажды увидело море,
Как плачет на пирсе поэт.

1985


