

10 ЮБИЛЕЙ

Белгородская правда
№ 6 (23210)
6 февраля 2020 г.

Лицом к свету

Впервые стихи Игоря Чернухина были опубликованы в «Белгородской правде»

ЛИЧНОСТЬ Замечательному русскому поэту, члену Союза писателей СССР и России, заслуженному работнику культуры России, лауреату престижных литературных премий, в том числе «Прохоровское поле», Игорю Чернухину исполняется 90 лет. Именно исполняется, а не исполнилось бы, как справедливо отмечают коллеги, – душа поэта продолжает жить в «заветной лире». И в истории писательской организации области – Игорь Андреевич был в числе её создателей и возглавлял её в 1970–1972 и в 1980–1987 годах.

СЕРГЕЙ ЕРЁМИН

РОДИЛСЯ В РУБАШКЕ

«Я родился 8 февраля 1930 года в посёлке Томаровка Белгородской области, – пишет Игорь Чернухин в библиографическом справочнике «Писатели Белогорья». – Мать рассказывала, что метели в тот месяц были настолько сильными, что люди...



Игорь ЧЕРНУХИН

*Не читайте меня вслух,
тем более с эстрады,
Я никогда не был модным и броским
Или ярким...
как пёстрые цветы.
Во мне издавна жила
глухая сдержанность травы,
Той самой,
что до поры лежит под снегом,
Холодной и тихой.
Но когда она прорастёт
(А она обязательно это сделает!),
Вы сами увидите,
Услышите вечный запах
земли и неба,
Прикоснётесь к её огню,
к моей душе.*

1963

После меня

*Когда меня не станет,
А вы захотите узнать
обо мне,
Не спрашивайте мать мою –
От неё вы ничего не услышите
кроме глухого вздоха.
Отцу...*

Год моего рождения был годом «великого перелома» на селе. Отец мой, партийный работник, был в самой гуще скорее политической, чем хозяйственной перестройки деревни. День-ночь он пропадал на работе: заседал, митинговал, раскулачивал... Может, в отместку за это кто-то однажды ночью стрелял в наши окна. Пуля, пробив стекло, врезалась в стенку неподалёку от моей детской кровати. Отец потом не раз шутил, вторя матери: «Ты родился в рубашке, сынок».

ТРЕТЬЕ ПОЛЕ

Первые стихи Чернухин сочинил тревожной зимой 1941 года. Стихи тоже о зиме были. Прочитал их матери, и та посоветовала послать их отцу на фронт. Отец в ответном письме хвалил стихи и просил сына присылать новые.

«Это окрылило меня. Я стал жить стихами и ожиданием писем с фронта. Так началась моя дружба с изящным магическим Словом», – рассказывал Игорь Андреевич.

«Весной 1944 года мать, отец (который к этому времени, тяжело израненный, пришёл с фронта) и я, намазавшись в грязных теплушках, забытых до отказа такими же, как и мы, эвакуированными, вернулись, наконец, на Белгородчину, – вспоминал он. – По пути к Белгороду на разбитой войной маленькой станции Прохоровка наш поезд простоял всего лишь один миг, но я успел увидеть огромное поле, на котором до самого горизонта стояли мёртвые танки с крестами и звёздами. Моё детское воображение было в буквальном смысле потрясено».

Годы спустя на мемориале героям Курской битвы на федеральной трассе Москва–Симферополь появились ставшие крылатыми строки Игоря Чернухина:

*Это поле победы суровой
Для потомков по праву равно
Полю грозному Куликову,
Ратным подвигам Бородино.*

Игорь Андреевич Чернухин

*По пути к Белгороду на разбитой
войной маленькой станции
Прохоровка наш поезд простоял
всего лишь один миг,
но я успел увидеть огромное поле,
на котором до самого горизонта
стояли мёртвые танки
с крестами и звёздами*

УЧИЛИСЬ ПОЭТЫ, УЧИЛИСЬ ПРОЗАИКИ

С Игорем Андреевичем я познакомился в 1982 году в редакции газеты «Знамя», где тогда работал. Кабинет её редактора **Юрия Алексеевича Чубукова**, большого любителя поэзии, человека с удивительно тонким художественным вкусом, был своего рода неформальным центром писательской братии. В газете регулярно выходила литературная страница «Родник», для которой друживший с редактором Игорь Андреевич приносил новые стихи.

Своим человеком был Чернухин и в областной газете. «Первые мои стихи были опубликованы осенью 1957 года в «Белгородской правде», – вспоминал он, – а в 1960 году в Белгородском книжном издательстве вышла моя первая книга «Лицом к свету».

Стало традицией: каждую новую книгу Игорь Андреевич приносил в «Белгородку» с дружескими автографами. И рекомендовал обратить внимание на делающих первые шаги в литературе белгородцев. Он очень бережно относился к младшим коллегам.

Вот что рассказала недавно избранная председателем регионального отделения Союза писателей России **Вера Кобзарь**:

– Работала в писательской организации бухгалтером, в газете «Знамя» мои стихи печатали иногда. Но Игорю Андреевичу не осмеливалась показать свои творения – на семинарах так разбирали стихи и прозу, причём не только начинающих авторов, что пух и перья летели. А в 1996 году вышла моя первая книга «Вчера был снег». Узнал об этом Игорь Андреевич: «Вера, чего молчишь, дай почитать».

– Через два дня подаёт лист бумаги с машинописным тек-

стом, – продолжает Вера Петровна. – Беру, думаю, что это рецензия, и боюсь читать. А это, оказывается, рекомендация в Союз писателей.

Многим помог он найти путь в литературу и своё место в ней.

Член Союза писателей России **Николай Гриценко**:

– Приехал в Белгород в 1983 году. Считал себя почти маститым: окончил Литературный институт имени Горького, печатался в толстых журналах. Но когда попал в литературную студию «Современник», которую создал и вёл Чернухин, понял, что я совсем зелёный. Под руководством Игоря Андреевича я получил второе литературное образование, а точнее даже первое.

Литературному мастерству в «Современнике» учились многие известные в области и за её пределами поэты и прозаики. БП

...Спросите у врагов моих –
Они знают обо мне всё:
И хорошее... и плохое.

1967

Музыка

Дочери Светлане

*Сыграй-ка Моцарта мне, дочь,
А я с тобой присяду рядом...
Пусть за окном спустилась ночь
И веет свежестью из сада.
Уже там падает листва,
И жгут костры,*

и птицы плачут,

*Сегодня не нужны слова –
К ним интерес совсем утрачен.
Сегодня музыка нужна.
Какая?..*

*Сам не знаю, право.
Но чтоб была в ней
тишина,
И листва красные,
и травы.*

*Вся эта осень за окном,
Когда чего-то жаль до боли.
Всё это ты поймёшь потом.
Сыграй-ка Моцарта мне, что ли...*

1983

*На этом вокзале,
на этом...*

*Припомни,
конечно же, здесь
Сказал я:*

– Приеду поэтом...

А ты мне:

– В поэты не лезь!

*Я сам это тяжкое дело
Забросил. Подамся на флот.
Походим по свету по белому,
Посмотрим на разный народ.
Ах, Кешка, задира курносый,
Приятель мальчишеских лет,
Мы все в этом мире матросы
И каждый немного поэт.*

*Ни парус,
ни песня
не спорят.*

*В единый сливаются свет.
...Однажды увидело море,
Как плачет на пирсе поэт.*

1985