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Шрамы на сердце
Почему поэт-грайворонец «остался маленьким где-то на войне»
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ВОЙНА О боях на Огненной ду
ге, на нашей Белгородской зем
ле, написано немало поэти
ческих строк непосредствен
но теми, кто в них участвовал. 
Известны стихотворения Ми
хаила Борисова, Александра 
Межирова, Виктора Кочетко
ва, Марка Соболя, наших зем
ляков Константина Мамонто
ва, Леонида Кузубова и дру
гих поэтов-фронтовиков -  мож
но составить многостранич
ную антологию. Вошли бы в неё 
и стихи Михаила Сопина, хо
тя ему, когда началась война, 
шёл всего одиннадцатый год.

ВАЛЕРИЙ ЧЕРКЕСОВ,
ч л е н  С о ю з а  п и с а т е л е й  Р о с с и и

ПЕХОТА С ЗЕМЛЁЙ 
СМЕШАЛАСЬ...

Журнал «Подъём» в трёх первых 
номерах за 2007 год напечатал сти
хи Михаила Сопина. Подобной пу
бликации, чтобы в нескольких выпу
сках подряд, я до этого не читал. Гото
вил подборку тогдашний заведующий 
отделом поэзии журнала Станислав 
Никулин. Он был беспристрастным 
честным редактором, отбирал стихи 
только по талантливости автора, а не 
по тому, насколько тот известен, на-
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СТИХОТВОРЕНИЙ

А н д р ей  СМОЛИМ

Корни творчества Михаила Сопина уходят глубоко в опалённое войной детство МИХАИЛ

Поэт глазами мальчишки военных лет как бы



не придумано, а было на самом деле
ишлал I iri^D пиоааг шл 01 iu»u

мых населённых пунктов -  Орёл, Крас
ная Яруга, Готня, Головчино и другие, а 
ещё рек -  Ворскла, Донец, Дон.

Стал читать подборку и сразу обо
жгло:

За сто шагов до поворота,
Где Ворскла делает дугу, 
Далёкой осенью 
Пехота 
С землёй
Смешалась на бегу 
И стала тихой и свободной,
Уйдя в прилужья и поля 
Сырой земли 
С преградой водной 
У деревеньки Тополя...

***
Для кого и зачем 
Из сегодня,
Спотыкаясь 
О памяти явь,
Я бегу
Под горящую Готню 
По разбитым 
Осенним полям?

* * *

Как будто 
Я убит не до конца.
И где-то,
Между вечностью и болью, 
Плывут в глаза мне 
Воды из Донца,
И сердце давит 
Прохоровки поле.

НЕ УСПЕЛИ 
ЭВАКУИРОВАТЬСЯ

Ничего подобного о войне рань
ше не читал. Поэт тазами мальчишки 
военных лет как бы вглядывается в 
будущее и одновременно умом много 
пережившего человека осмысливает 
далёкое прошедшее. Причём всё, о 
чём пишет, не придумано, а было на 
самом деле.

Строки из воспоминаний Сопина: 
«Мы не успели эвакуироваться, помню, 
собирались ехать в каком-то эшелоне, а

в тылу нашем уже были немцы. Бежали 
из-под Харькова в Ломное к бабушке. 
До сих пор не верю, что выжил... Нем
цы нас нагнали. Разорванные, раздав
ленные дети, их утюжили танками. Меня 
ранило осколком в череп, спас какой- 
то военный -  замотал голову тряпкой. 
И всё это под бомбёжкой...».

А вот что было в Ломном: «У нас 
во дворе частями Красной армии 
были прорыты профильные окопы, 
потом брошены. Окопы ошибочно 
выкопали перед избой, и дом та
ким образом оказался на линии ог
ня. Начались тяжелейшие бои. Од
нажды во двор заскочили двое мо
лоденьких солдатиков и прямо пе
ред окнами стали устанавливать пу
лемёт, но никак не могли его запра
вить. Бабушка выскочила с поленом: 
«Куда ставите, сейчас начнут бить 
по хате, а здесь дети малые!». Ве
лела тащить пулемёт на угол дво
ра и там сама заправила пулемёт
ную ленту».

Помогал выходившим из окруже
ния красноармейцам переходить че
рез линию фронта.

«Где шли бои, какого масштаба - 
знала бабушка, деревенская маршалю- 
га. Она и втянула меня: посылала пере
водить через линию фронта окруженцев. 
Мы, ребятишки, хорошо знали окрест
ности, кустики, овражки, буераки...».

Когда начались освободитель
ные бои в Грайворонском районе, 
Миша вместе с бабушкой и другими 
сельчанами помогал нашим раненым 
бойцам. Погиб младший братишка 
Толик, а Михаил переболел тифом. 
Выздоровев, ушёл из дома, скитал
ся по военным дорогам, «периодиче
ски находился в действующих частях, 
принимал участие в боях армии гене
рала Москаленко». Война для четыр

надцатилетнего подростка закончи
лась в Потсдаме.

СНЯТСЯ СНЫ О БИТВАХ

В одном интервью Михаил при
знавался: «Моя армия -  это армия 
1941 года -  начала 42-го. Я среди 
отступавших». Он поэтически испо
ведует горькую правду о начале вой
ны, о поражениях, о жестокости ок
купации, об успешных сражениях 
и радостях побед почти не пишет. 
Да, о победах и героизме рассказы
вать, наверное, легче и проще, чем 
о поражениях и отчаянии, но Сопин 
берёт на себя смелость и ответст
венность говорить именно об этом: 

Отболели 
И зажили раны.
И не пахнет 
Нагаром в стволе.
Но дымится 
Земля под ногами  -  

Десять лет,
Двадцать лет,
Сорок лет.
Поэт называл свою память пыла

ющей, а я бы добавил -  и беспощад
ной, ибо она, не щадя автора, подни
мает из своих глубин такие страшные 
эпизоды, рисует такие жуткие карти
ны, которые, казалось бы, не могут 
быть поэзией:

Полвека снятся сны о битвах 
Степных, метельных, дождевых... 
Что я живой 
Среди убитых 
И неживой -  
Среди живых.

* * *

Был в солдатских валенках 
Ростом не по мне...
Я остался маленьким 
Где-то на войне.

ПРИЗНАНИЕ В ОТЕЧЕСТВЕ

Литературная и житейская судьба 
Михаила Сопина была далеко не без
облачной. После войны он, ещё подро
сток, был два>еды судим. Первый раз за 
хранение оружия, второй - «за коллек
тивную кражу велосипеда». Отбыл пят
надцать лет в лагерях под Пермью, где 
и начал всерьёз писать стихи, испове
дуясь, выписывая свою судьбу.

Освободившись, остался в этом 
городе, стал печататься. Потом, по 
совету известного критика Вадима 
Кожинова, переехал в Вологду. В 
начале творческого пути его поддер
жал писатель Виктор Астафьев, при 
жизни вышло несколько сборников 
стихотворений, были публикации в 
журналах, в том числе в «Нашем сов
ременнике», в 1991 году его приняли 
в Союз писателей России. Но должной 
известности творчество Сопина тог
да не получило -  великая страна уже 
разваливалась, а поэзия и поэты ста
новились никому не нужными.

После смерти Михаила Николаеви
ча в 2004 году стараниями его вдовы 
Татьяны Петровны, друзей, почита
телей его творчества вышло несколько 
книг, в том числе за рубежом, его сти
хи широко представлены на просторах 
Интернета, получили многочисленные 
добрые отклики. В издательстве «Крас
ная звезда» увидел свет коллективный 
сборник «Шрамы на сердце», в него во
шли стихи военных поэтов из восьми 
стран. В подобной антологии Михаил 
Сопин представлен впервые, что мож
но считать признанием в родном Отече
стве. А в 2019 году в Санкт-Петербурге 
в издательстве «Русская культура» выш
ла его книга «Сто стихотворений» -  на 
сегодняшний день, пожалуй, самая про
фессионально составленная и изданная.

Книги с произведениями Михаила 
Сопина и о его творчестве

ЕСТЬ ЧИТАТЕЛИ!

После войны Михаил Николаевич 
ни разу не приезжал в родные ме
ста. Его вдова говорила, что очень 
хотел, но... Видимо, опасался не 
выдержать жестоких воспомина
ний, не желал наяву, а не в стихах 
возвращаться в 41-й трагический 
год. А вот Татьяна Петровна при
езжала на Белгородчину, послед
ний раз в год 75-летия сражения 
на Курской дуге. Вместе с сыном 
Петром (музыкант, живёт в Санкт- 
Петербурге) они побывали и в селе 
Ломном, где чудом сохранился дом, 
в котором во время войны жил ма
ленький Миша.

Книги Михаила Сопина есть в 
Белгородском литературном музее, 
библиотеках Белгорода и Грайворо- 
на, их читает сегодняшнее поколе
ние белгородцев. Так, ученица Бел
городского инженерного юношеско
го лицея, сейчас учитель информа
тики, магистрант БелГУ Алина Бе
ляева написала реферат «Родослов
ная слёз Михаила Сопина», с кото
рым выступила в Санкт-Петербурге 
на Лихачёвских чтениях.

Вот её слова: «Память остави
ла в душе поэта глубокие борозды, 
а жизнь перепахала, перекрутила и 
вывернула её наизнанку. Но изнан
ка оказалась способной воспри
нять живое семя, брошенное в чёр
ную родную землю, которое проро
сло крепким стеблем. И не слома
ли его ни ветры военного лихоле
тья, ни вихри лагерных этапов, ни 
обидное непризнание... Путь к ал
тарю не что иное, как путь к истине. 
И этот путь Михаил Сопин прошёл с 
достоинством». БП

ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА


