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Шаг из тьмы

Мелодия, будто тихий шелест листьев или еле различимое дыхание леса, ка
залось, возникала в тёмной гуще старинного бора. Будто лёгкий предрас
светный ветерок, появившись на пороге новорождённого дня, пробежал 

по верхушкам деревьев, и они отозвались разом, негромким, загадочным голосом. 
Кристально-чистые звуки наполняют душу и сердце сладким волнением и неведо
мой, таинственной радостью. Звуки нарастают, усиливаются, словно могучие кры
лья расправляются для полёта. Мелодия вырывается на волю, ширится, растёт, 
заполняет собой всё вокруг.

Это играет московский скрипач-виртуоз, приехавший в Старый Оскол с концер
том всего на один день. Василёк сидит рядом с отцом, необычно тихий, отрешён
ный от остального мира. Каждый нерв его напряжён до предела. Кулаки крепко 
стиснуты на ручках кресла так, что косточки пальцев побелели. Какие невырази
мые, причудливо прекрасные картины-видения возникают перед ним.

-  Спасибо, папа, что привезли меня сюда, -  шепчет он, отыскивая отцову руку.
А благодарить надо маму. Это она уговорила мужа взять Василька с собой в го

род, куда Яков Васильевич ездил на осеннюю ярмарку.
После того концерта мальчик стал упрашивать, чтобы и его научили играть на 

скрипке.
Вскоре наняли старенького седого учителя из Старого Оскола, и начал он через 

день приезжать в Обуховку, давать Васильку уроки игры на скрипке. В то время 
мальчику уже минул седьмой год.

Для своего возраста это был высокий и физически хорошо развитый ребёнок. 
У него были большие синие глаза -  ясные, чистые и как будто совсем здоровые. 
Только присмотревшись внимательно, можно было заметить, что взгляд их как- 
то странно блуждает, а иногда застывает неподвижно, устремлённый в невидимую 
точку. И тогда во всей фигуре мальчика чувствовалось страшное напряжение, уси
лие. Теперь только звуки и запахи были посланцами невидимого для него мира. По 
сути, весь мир воплотился для Василька в звуках и запахах. И вскоре он научится 
ориентироваться по ним -  сначала в отцовской хате, а затем -  в селе, в лесу, в 
поле...

...Всё началось с первых «незрячих» шагов по отцовской избе -  он рассчитал 
расстояние от кровати до двери и оттуда до печи. Потом научился ходить, уже не 
считая шаги, а чувствуя расстояние по устапости мышц. Так он дошёл до калитки. 
Однажды обошёл ночной сад и присел у порога, прислушиваясь к звукам ночи. Из



ближнего леса доносились голоса птиц, из болота слышалось лягушечье кваканье. 
Грянул гром, и эхо его донеслось уже издалека. Он хорошо помнил: там ещё есть 
роща, а в роще пруд -  пруд, в котором он так любил купаться.

И вот калитка позади. Он идёт по селу. Обострённым чутьём слепого чувствует, 
что впереди -  церковь. Ну да, она здесь, рядом, он правильно запомнил. По эху 
определил: хаты справа, не так далеко, у ближнего леса. Стало холоднее, на траве 
роса. Значит, скоро утро. Он услышал -  просыпаются птицы, и подставил лицо са
мому первому лучу утреннего солнца...

Слепота приучила его к ранней самостоятельности, обострила все органы 
чувств, особенно слух. Он научился быстро и безошибочно наощупь различать 
любые предметы и ориентироваться среди них. А в родной хате передвигался аб
солютно уверенно, как зрячий человек. Если кто-то из родных пытался ему помочь, 
хотел повести за руку или обняв за плечи, он очень сердился.

Только и слышно было:
-  Я сам, я сам!
На какое-то время ночная тьма стала для него другом. Только ночью он мог хо

дить по деревне, не слыша приглушённого шёпота за спиной («А у Якова-то сынок 
тёмный»), бродить свободно, словно зрячий. Вскоре он научился ориентировать

ся в деревне, в лесу, в поле не хуже, чем в отцовской 
избе.

И вот как-то днём Вася открыл калитку и, от
бросив палку, походкой зрячего пошёл по Обу- 
ховке, а встречные односельчане то и дело обо
рачивались и удивлённо глядели ему вслед.

Однажды, когда он ушёл далеко за околицу, 
кто-то, видимо нездешний, попросил Василия 
указать дорогу в город -  принял его за зря
чего. Вскоре в деревне к нему привыкли и 
уже перестали удивляться, встречая его ша

гающим по Обуховке совершенно свободно и 
без палки.

Наибольшую радость мальчику доставляли 
занятия музыкой. Старый учитель не мог нара
доваться успехам своего воспитанника. Ведь 
кроме огромной любви к музыке Вася обла
дал редкостным прилежанием в учёбе и боль
шим трудолюбием. А ещё у него обнаружился 
тонкий музыкальный слух.

Однажды Евдокия Васильевна попросила 
старшую дочь прочесть Васильку повесть пи
сателя Короленко о слепом музыканте и его не
простой судьбе. Книга поразила мальчишку. Он 
надолго задумался, а потом произнёс твёрдым 
голосом:

-  Я тоже стану музыкантом. Вот увидите!



Рождение писателя

В1899 году Якову Ерошенко с помощью местного помещика, одного из по
печителей Общества призрения, воспитания и обучения слепых детей -  гра
фа Орлова-Давыдова -  удалось устроить сына в школу для слепых детей в 

Москве. Воспитанников школы обучали чтению и письму. Василий быстро познал 
тайну шести выпуклых точек азбуки Брайля: из их сочетаний под пальцами рожда
лись буквы, из букв складывались слова, бумага заговорила голосами литератур
ных героев.

Порядки в школе, несмотря на то, что там учились и девочки, были суровые, почти 
армейские. И руководил школой бывший офицер царской армии, отставной кавале
рийский полковник. Многие родители отдавали сюда своих детей, чтобы на долгие 
годы избавиться от них.

...Десять лет провёл Василий 
Здесь он научился не только играть на скрипке и гитаре, но 
и плести корзины, делать щётки, лишь задавать «умные» вопросы 
так и не научился. Зато научился читать пальцами, и с этого мо
мента во всю ширину громадных рельефно-точечных книг от
крылся перед ним сочинённый людьми мир человече 
сказки.

Чтение так захватило Василия, что он уже не мог 
читать один. Он собирал вокруг себя учеников 
из младших классов, и его тонкие музыкальные 
пальцы быстро скользили по строчкам. Дви
жение пальцев, осязание ими точек превраща
лось в музыку его голоса, и он не пересказывал, 
а почти пел то, что узнавали его руки из книг.
Распознавание пальцами даже самых знако
мых слов, записанных выпуклыми буквами 
брайлевского алфавита, занимало некоторое 
время, но и этого времени ему было достаточ
но, чтобы добавить ещё одно, своё, из головы.
И он добавлял, если чувствовал, что сказка от 
этого становится только интереснее.

Зелёная эстафета

1907 году -  после окончания школы -  Ерошенко приезжает из Москвы в род
ную Обуховку.

Высокий, льняные волнистые волосы до плеч, в белоснежной рубашке, 
заправленной в брюки, подпоясанные широким ремнём, за спиной гитара, в руке 
скрипка -  таким он предстал перед родителями. Отец крепко обнял сына, мать 
заплакала, младшие Ваня, Нина и Маруся знакомились с ним, как с чужим. Толь
ко взрослые Нила, Александр да пятнадцатилетняя Поля помнили брата.

•••



Дома он всё время пытается чем-то помочь по хозяйству, но в ответ слышит:
-  Васенька, сыграй нам лучше на скрипке или спой под гитару.
И Василий играет и поёт, испытывая при этом гордость от того, что родные 

слушают его пение, затаив дыхание, а в конце непременно аплодируют, выражая 
искреннее, неподдельное восхищение талантом сына и брата.

Ну а вечера полностью отданы самому любимому и увлекательному занятию -  
чтению. Наиболее интересные книжки стал перечитывать заново, но вскоре при
думал себе ещё более увлекательное занятие -  перед сном, уже лёжа в постели, 
он начинал фантазировать, сочиняя продолжение прочитанных историй, приду
мывая для полюбившихся героев всё новые и новые приключения, отправляя их 
в самые невероятные, самые опасные и рискованные путешествия.

Весной 1908 года Ерошенко возвращается в Москву. Попечительский совет 
Общества призрения, воспитания и обучения слепых детей помог ему в трудоу
стройстве. Василий выдержал конкурс и поступил вторым скрипачом в Москов
ский симфонический оркестр слепых. По вечерам оркестр играл в популярном

столичном ресторане «Якорь» на Сухаревской 
площади. Юный музыкант быстро заво

евал популярность -  многие посещали 
«Якорь» лишь для того, чтобы послу
шать игру красивого слепого юноши. 
Страдальческая улыбка освещала 
его чистое, нежное, даже чуть жен
ственное лицо. Василий откидывал 
назад ниспадавшие до плеч льняные 
волнистые волосы и начинал играть. 
Заказывали обычно цыганщину, пла
тили щедро...

И тут в его судьбу вмешался счаст
ливый случай. На слепого юношу 
обратила внимание Анна Никола

евна Шарапова. Личность яркая и 
неординарная, родственница се
кретаря Льва Толстого П. Бирю
кова, она принадлежала к кругу 

лиц, близких великому писателю, 
переписывалась с ним, переводила 
произведения Толстого на между
народный язык эсперанто. Шарапо

ва свято верила в универсальность 
этого искусственного языка и была 

национальным секретарём от России 
в Международном союзе эсперанти- 
стов-вегетарианцев, первым почётным 
президентом которого был избран сам 
Толстой. Найдя в лице Ерошенко бла-



годарного слушателя, именно Анна Николаевна 
первой познакомила любознательного юношу с 
языком эсперанто.

Анна Николаевна рассказала Василию о созда
теле языка эсперанто докторе Заменгофе, о пер
вых международных конгрессах эсперантистов, 
где люди самых разных национальностей из 
десятков стран свободно общаются без пере
водчиков, разговаривая только на эсперанто, а 
также о том, что в предместье Лондона -  Нор
вуде -  есть Королевский колледж и Академия 
музыки для незрячих, где он мог бы продолжить 
своё образование.

Вдохновлённый советами своей новой настав
ницы, Ерошенко уже через два месяца доволь
но неплохо овладел языком эсперанто и вскоре 
смог самостоятельно вступить в переписку с за
рубежными эсперантистами. Всё это время он 
также не расставался с точечным англо-русским словарём, по которому изучал 
английский язык.

В 1912 году в журналах «Слепец» и «Вокруг света» появилась заметка «Путе
шествие русского слепца в Лондон», в которой сообщалось: «Воспитанник мо
сковского училища для слепых 22-летний В. Я. Ерошенко, два-три года играв
ший в оркестре слепых в разных московских ресторанах, так основательно 
изучил эсперанто, что благодаря главным образом англо-эсперантскому слова
рю точечного письма, лондонским журналам и книгам и переписке с эсперанти
стами из Англии, быстро научился и по-английски (даже удивляет англичан своим 
знанием английской стенографии для слепых). Наконец, он взял шестимесячный 
отпуск в оркестре и 6 февраля нынешнего года отправился один (без провожато
го) в Лондон. Из Москвы успели предупредить письмом делегатов универсальной 
Эсперанто-ассоциации в Германии, Бельгии, Франции и Англии, и по дороге он 
встретил много помощи и участия не только от зрячих, но и от слепых».

Много лет спустя Василий Яковлевич будет говорить: «Я видел Токио, вчера 
я осматривал Пекин». Но впервые слово «видел» он употребит, рассказывая о 
Берлине. Здесь, в Берлине, для него началась «зелёная эстафета». Десятки не
знакомых людей встречали его по пути, помогали «осматривать» места, переса
живаться с поезда на поезд.

В очерке «Моё первое заграничное путешествие» Ерошенко, не скрывая эмо
ций, так оценивает роль, которую сыграло в его судьбе знакомство с удивитель
ным миром эсперанто, где царили отношения подлинной дружбы и настоящего 
братства: «Поистине могу сказать, что лампа Аладдина не могла бы помочь мне 
больше, чем зелёная звёздочка -  символ эсперанто. Я уверен: никакой джинн из 
арабских сказок не мог бы сделать для меня больше, чем сделал для меня гений 
реальной жизни Заменгоф, творец эсперанто».


