

«Я очень старый русский ученый (1888 г. рождения), который в зрелые годы жизни (с конца 1921 г.) был всецело погружен в изучение русской истории. В молодые годы (1905–1920) моя жизнь была столь же бурной и сложной, как жизнь всей России. Рассказ о событиях того времени вы найдёте в этих очерках.

Я учился в четырёх университетах: харьковском, киевском, гейдельбергском и лейпцигском. В столыпинское время я сидел в трёх тюрьмах (белгородской, курской и харьковской). В 1917–1920 гг. служил рядовым солдатом в четырёх воинских частях, сначала под командованием адвоката А.Ф. Керенского, потом под командованием белых генералов А.И. Деникина и П.Н. Врангеля» – так аттестует себя Сергей Пушкарёв в предисловии к воспоминаниям.

Его отец Герман Пушкарёв был «дворянин, землевладелец, земский деятель, нотариус». Мать, Александра Ивановна, урождённая Шатилова. Жили Пушкарёвы в усадьбе в Прохоровке.

А родился историк в родовом имени матери в слободе Казацкой Старооскольского уезда. Он окончил Курскую классическую гимназию с золотой медалью, в 1907 году поступил на историко-филологический факультет Харьковского университета. Потом перевёлся в Киевский университет Святого Владимира. События, о которых вспоминает Пушкарёв, разворачиваются параллельно его учёбе.

Воспоминания эти первоначально публиковались отдельными отрывками в Нью-Йорке в газете «Новое Русское слово» в 1980 году и в «Новом журнале» в 1980-м, 1982-м и 1983 годах, а также в журнале *The Russian Review* в январе 1967 года. В мемуарах Пушкарёв воссоздаёт атмосферу первых двух десятилетий XX века в России, описывает быт русских эмигрантов. Особенно интересны для нас, белгородцев, воспоминания о мирной и революционной жизни в тогдашней Курской губернии.

Сергей Пушкарёв

## «ПОСАДИТЕ МЕНЯ, ПОЖАЛУЙСТА, В ТЮРЬМУ!»

«На рождественские каникулы 1909–1910 гг. Н.Н. Попов (двоюродный брат историка. – Прим. авт.), формально студент 2-го курса юридического факультета императорского Московского университета, а фактически – активный партийный работник московской организации РСДРП, ездил домой во Владикавказ. По пути туда и по пути обратно он заезжал в нашу Прохоровку повидаться со мной. При первой встрече он сказал, что им, москвичам, нужно отправить в Киев толстый пакет с нелегальной литературой – 200 номеров газеты «Правда», которую издавал в Вене Л. Троцкий.

Дело в том, что я согласился отвезти в Киев посылку с «Правдой» Троцкого, но при этом совершил, возможно, самое позорное в моей жизни деяние. Ввиду того, что сам я был не вполне политически благонадёжен, а брат Николай был благонадёжен абсолютно, я просил Н.Н. адресовать эту посылку на его имя. Причём я брата об этом даже не предупредил.

На почте посылка с нелегальной литературой была обнаружена, последовали допрос и обыск, в результате брата заключили в белгородскую тюрьму.

«Я ругал себя всеми бранными словами и решил немедленно разыскать ротмистра и сказать, что брат не имеет к этой посылке ни малейшего отношения, – продолжает Пушкарёв. – К счастью, в Прохоровке все учреждения расположены поблизости: железнодорожная станция, почтовое отделение, квартира станового пристава и – на краю посёлка – наша усадьба. Я прибежал, запыхавшись, на квартиру станового и увидел там идиллическую картину: пристав и мой брат сидели за столом, на котором шипел самовар, и пили чай с вишневым вареньем. Ротмистра не было, он ушёл на станцию (очевидно, приказав местной полиции доставить брата в белгородскую тюрьму)».

После переговоров, почти допроса и признания Пушкарёв убедил ротмистра простоять его. Так он пре-

косо университета св. Владимира в арестанта белгородской тюрьмы.

Сергей Пушкарёв рассказывает: по правилам политических заключённых содержать полагалось отдельно от уголовных. Но в белгородской тюрьме отдельных камер для политических не было. Он отмечает: под надзором ротмистра Юдичева было три уезда Курской губернии с населением свыше полумиллиона, а в белгородской тюрьме, кроме него, не оказалось и за полтора месяца не появилось ни одного другого политического заключённого.

Для будущего историка освободили камеру, рассчитанную на четырёх человек.

«Со сном была и другая беда. Под Белгородом протекает река Северский Донец, берега которой покрыты зарослями камыша. Обычные тюремные матрасы и подушки набивают соломой, но здесь использовали для этой цели камыш. Подушка из сломанных тростинок камыша мне немилосердно царапала лицо, так что я испытал райское блаженство, когда через неделю брат мне привёз домашнюю подушку», – вспоминал Пушкарёв.

Но тягостнее всего, пишет он, оказалось постоянное принудительное безделье. Лежать днем было нельзя, поэтому он должен был целый день или сидеть на стуле, или ходить по камере.

## ПОСЛЕДНЕЕ РОЖДЕСТВО ДОМА

Конец 1917 года.

«Возвратился я в Прохоровку за несколько дней до Рождества. Мать и брат жили в доме, не терпя никаких притеснений от крестьян.

В нашей местности волостным комиссаром назначили высокого, здорового балтийского матроса бандитского вида и характера, с патронташем через плечо и с револьвером на поясе. На второй день после Рождества он объявился в Прохоровке и созвал сход. Собрание состоялось в местной школе. Комиссар передал сходу привет от советского рабоче-крестьян-



Сергей Пушкарёв (справа) с братом Николаем (слева) в усадьбе в Прохоровке на дне сестры Марии Пушкарёвой в мае 1913 г.

но перешёл к делу, ради которого он явился в Прохоровку: «Вот, товарищи, вышел декрет советского правительства, чтобы помещиков больше не было, а вот тут у вас в Прохоровке всё ещё живут эти Пушкари, так их надо отсюда вышвырнуть».

Моя мать была хронически больна, не могла ходить без посторонней помощи, и её передвигали в специальном кресле. Для нас изгнание из дома в зимнюю стужу означало бы мучительную смерть, и я решил просить у схода милости и справедливости.

Крестьянская толпа загудела: «Его он правду говорить! Земля ихняя отходить к народу, ето как полагается, а сами они как жили у своём доме, так нехай живут! Мы от них зла не видели, так нехай живут!»

Итак, народное собрание разрешило нам жить в нашем доме, а мне сверх того позволило носить пенсне.

Тревожно прошли наши рождественские праздники 1917 года, и это было последнее Рождество, которое я провёл в родительском доме. С приходом в деревню новой власти становилось очевидным, что жизнь бывших помещиков в их усадьбах будет чревата всякими тревогами и опасностями, и надо было искать более безопасное место жительства.

## «БОГ ДАЛ МНЕ ОЧЕНЬ ХОРОШУЮ ПАМЯТЬ»

«Вы можете, конечно, спросить

сказать нам столь давно прошедшую историю? Причин этой смелости у меня три: во-первых, Бог дал мне очень хорошую память; во-вторых, я рассказываю только те события и наблюдения, которые особенно ярко запечатлелись в памяти; в-третьих, эти наблюдения были по горячим следам записаны в мои дневники, сгоревшие во время революции, но я не раз пересказывал их устно, и это помогло мне их запомнить», – объясняет Сергей Германович.

Он прожил долгую жизнь – почти 96 лет. Больше трети из них – в США, где преподавал русский язык в Йельском университете, читал лекции в Фордемском и Колумбийском университетах.

А до этого были 25 лет жизни, работы и научных трудов в Чехословакии, потом четыре года в лагерях для перемещённых лиц в Германии.

Пушкарёв, как и предчувствовал, не вернулся больше в родные места. Зато в начале 90-х на родине стали переиздавать его научные труды, в сталинской историографии считавшиеся «чуждыми советскому народу».

Ещё в Россию переехал его сын Борис. Чтобы поддержать память об отце, он встречался неоднократно с историками и краеведами Черноземья. Вот и воспоминания отца он сам передал в музей-заповедник «Прохоровское поле» с автографом: «Прохоровскому музею.