

Дмитрий Зелов

Зловещий код «Алой чумы»

В 1912 году известный американский писатель Джек Лондон издал фантастический роман, сразу же ставший необычайно популярным. В романе мир внезапно охватывает эпидемия неизвестного вида, и скоро от цивилизации на Земле не остаётся и следа.

Скелеты в шкафу Джека Лондона

У отличавшегося поистине фантастической работоспособностью и прожившего совсем короткую по современным меркам жизнь Джека Лондона (1876–1916) среди его огромного и разнообразного творческого наследия фантастический роман-антиутопия «Алая чума» занимает особое место. Первоначально напечатанное и в ныне существующем толстом литературном журнале *The London Magazine*, спустя три года на волне своей популярности это произведение было издано отдельной книгой.

В России читатель впервые познакомился с «Алой чумой» практически сразу же. Затем у нас этот роман выдержал много переизданий. Всё-таки Джек Лондон был любимым писателем Ленина и самым издаваемым на просторах Советского Союза зарубежным автором.

Итак, в романе-антиутопии речь находит о катастрофе, внезапно поразившей всё человечество в... 2013 году. То есть фактически в наши дни! Из-за круговорота сменяющихся с калейдоскопической скоростью на Земле различных событий и проницествий все как-то и подзабыли, как-то совсем недавно затав дыхание ожидали якобы напороченного календарём древних майя конца света на исходе 2012 года. Тогда мир, как известно, пронесло.

А теперь самое поразительное — в романе «Алая чума» много удивительных, попадающих прямо-таки в десятку пророчеств, многие из ко-

торых с поразительной точностью уже фактически полностью сбылись. Или продолжают шаг за шагом сбываться. Но как Джеку Лондону удалось столь точно предугадать, а главное, описать мир, столь сильно похожий на тот, в котором мы живём сейчас?

Малоизвестно, но факт остаётся фактом: на самом деле, хотя об этом в советские годы как-то не очень было принято говорить, но слывший в СССР прогрессивным американским писателем-социалистом, друг бедняков, знаяший их жизнь со всеми её тяготами и лишениями отнюдь не понапрасну, Джек Лондон был весьма необычной и разносторонней личностью. Он очень увлекался спиритуализмом, верил в переселение душ, был большим любителем разного рода оккультных наук и знаний типа пробуждения памяти о прошлых реинкарнациях, просмотром аспектов будущего и тому подобных мистических штучек. А ещё этот выходец из самых низов американского общества, нигде и никогда толком не учившийся, сумел каким-то непостижимым образом войти в состав ряда тайных элитных американских обществ, доступ в которые имели только посвящённые.

Хроника объявленной смерти

По сюжету повествования летом 2013 года внезапно, буквально из ниоткуда вспыхнула эпидемия, казалось, давным-давно забытой болезни — чумы, получившей название алой из-за

С присущей ему яркой образностью Джек Лондон красочно повествует, как люди тысячами гибли прямо на улицах

цвета высыпаний на теле обречённых. Несмотря на коллективные потуги лучших вирусологов планеты, ситуация очень быстро вышла из-под контроля. Начавшись в Америке, находившейся под управлением крайне жёсткой диктатуры финансово-промышленной олигархии, виртуозно раздившейся в демократические одежды всеобщего равенства и справедливости, пандемия из Нью-Йорка очень быстро распространялась сначала по США, а затем охватила всю планету.

Смерть заразившихся была жутко мучительной, зато почти мгновенной, порой в течение часа. Кстати, описанная Джеком Лондоном симптоматика неизвестного вируса очень смахивает на внезапную вспышку лихорадки Эбола в Западной Африке, случившейся менее чем через год после описываемых в романе событий и перекинувшейся затем в США и ряд стран Западной Европы.

С присущей ему яркой образностью Джек Лондон красочно повествует, как люди тысячами гибли прямо на улицах, как толпами бежали из городов в тщетной надежде на спасение от невидимой, но всепроникающей заразы. Привычные связи на планете стремительно исчезали, и каждая из стран вдруг стала сама по себе. В мире прекратилась подача электричества, остановился транспорт, между континентами перестали летать самолёты, наконец, просто пропало человеческое общение: «Цивилизация рушилась, каждый спасал свою шкуру». А затем среди тех, кто каким-то чудом сумел в этом хаосе катастрофы уцелеть, началась беспощадная война на уничтожение всех против всех. Всего лишь за пищу и кровь.



И вскоре тот дикий мир, насчитывающий в романе 8 миллиардов человек (в 2013 году на планете обитало 7,2 миллиарда человек, а в 2020-м население Земли составило 7,8 миллиарда), практически полностью обезлюдел. От смертельной заразы не было спасения никому, ни беднякам, ни мировой элите. В живых остались лишь небольшие разрозненные в разных частях света горстки людей, которые сумели либо вовремя и надёжно укрыться от смертоносных объятий всепроникающей болезни, либо были почему-то невосприимчивы к вирусу. Это был как раз тот классический случай, когда живые позавидовали мёртвым.

Назад в прекрасное будущее

Спустя годы чумной вирус внезапно, так же как когда-то появился, полностью исчез. Выжившие смогли выйти из своих убежищ, но прежнего мира уже не было, и они быстро скатились до «нового варварства», то есть состояния полной деградации. Со временем природа окончательно поглотила остатки былой цивилизации со всеми её казавшимися когда-то столь могущественными и незыблемыми, а на поверхку минимыми и никому теперь не нужными благами и достижениями. Вновь вспомним американского классика: «Леса и сорная трава наступили на поля, хищники растерзали стада, и вот по берегу, где стоял ресторан, бродят волки».

В 2073 году, спустя шесть десятков лет после пандемии, уничтожившей цивилизацию, внуки переживших алую чуму ведут крайне примитивный, фактически первобытный образ жизни. И к рассказам своих отцов и дедов о старом мире, существовавшем до вселенской катастрофы, относятся как к досужим байкам. Которым вроде бы и очень хочется верить, но верить просто-на-

Пережившие апокалипсис, не говоря об их детях и внуках, в большинстве своём разучились читать и писать

ДАЛЕКОЕ – БЛИЗКОЕ

просто нельзя, да и невозможно. Ибо мира до катастрофы эти дети и внуки никогда не видели, а значит – его никогда и не было на самом деле. И все рассказы о том, другом мире, существовавшем когда-то до алои чумы, – не более чем досужие сказки выживших из ума стариков.

Напомним, что во времена Джека Лондона население планеты составляло немногим более полутора миллиардов человек. Но поражает даже не столько максимально точный прогноз писателя о численности планеты в наши дни или населения Нью-Йорка (в романе в 2013 году она составляет 17 миллионов жителей, а в реальности же на тот год цифра была почти на 2 миллиона больше), как его гениальное предвидение о повсеместном распространении в начале XXI века мобильной связи, которую писатель называет беспроводным телеграфом. По сюжетной линии, именно благодаря этому средству коммуникации известие о смертоносной алои чуме моментально распространилось по всему свету. Что, впрочем, никакого не помогло землянам в борьбе с пандемией.

Кстати, первый трансатлантический перелёт состоялся лишь спустя 7 лет после выхода романа в свет, а регулярное пассажирское сообщение между континентами так и вовсе получило развитие только со второй половины прошлого столетия. И как мог предугадать Джек Лондон, что в начале XXI века перелёты между континентами станут банальностью?!

Все в одной лодке

А теперь задумаемся: а так ли уж был не прав футуролог Джек Лондон в своём возможном моделировании будущего? И не является ли его жуткий сценарий апокалипсиса на самом-то деле одним из наиболее вероятных вариантов развития мира после катастрофы действительно вселенского масштаба?

Главный герой «Алои чумы» Джеймс Говард Смит, ставший в 2073 году стариком, уверен, что со временем люди смогут вновь заселить планету и даже воссоздать цивилизацию. Хотя и она, по мнению бывшего профессора литературы, спустя какое-то время вновь будет уничтожена. Впрочем,

эти мысли вслух, по сути, никому, кроме главного героя, сохранившего память о прошлом, уже не интересны: большинство его сограждан давно превратилось в дикарей не только внешне. Пережившие апокалипсис, не говоря об их детях и внуках, в большинстве своём разучились читать и писать, а их речь за отсутствием надобности сильно упростилась.

Так что же представляет собой «Алая чума»: просто развлекательную фантастику, чтобы пошкодить себе нервы перед сном, как считалось многие десятилетия, или жуткое пророчество об ожидающем всех нас недалёком будущем, заставляющее нервно вздрагивать и призадуматься о том, куда же катится этот хрупкий мир?!

Флёр культуры и цивилизации на самом деле очень тонкий и хрупкий. В повседневной суете большинство из нас даже не представляет себе насколько. Увы, но события как прошедшего, так и начала нынешнего столетия с беспощадной наглядностью всякий раз демонстрируют, что происходит с людьми, когда цивилизация в разных местах планеты (как правило, в ходе затяжных войн) на более или менее длительный срок временно отступает. И происходит всё примерно по одному и тому же сценарию: моментально начинается варварство, где царит исключительно культ грубой силы.

Тайный смысл авторского замысла, который он пытался нам донести между строк романа, конечно, состоит в другом. В случае действительно планетарной катастрофы не спасётся никто: ни бедные, ни богатые. Не помогут ни деньги, ни бункеры, ни вакцины, никто и ничего. Бежать будет просто некуда, да на самом деле уже и незачем. Ибо прежнего мира уже не будет. Никогда.

В следующем номере читайте остроожесткое расследование Дмитрия Зелова, вскрывшего тайный код рассказа Джека Лондона «Беспрецедентное вторжение». Буйная фантазия американского писателя создала образ мрачного будущего, в котором с помощью биологического оружия ведущие европейские державы во главе с США решили уничтожить своего главного политического и экономического конкурента – Китай.