

Война украла МОЮ ЮНОСТЬ

Анастасия ПИСАРЕВСКАЯ, фото автора

Николай Андреевич в апреле отметил 98-летие. Он сидит за столом рядом со мной и рассказывает историю своей жизни. Я внимательно слушаю, но взгляд так и скачет с трёх полковничьих звёзд на погонах на медали на груди. Их так много, что я даже не могу все сосчитать. Среди них орден Отечественной войны II степени, медали «За отвагу» и «За оборону Ленинграда». Но, что за ними стоит, знает только сам ветеран войны, труда и боевых действий. Николай Андреевич рассказал, как избежал плена, где сбил свой первый самолёт и что для него война.

Первый выпуск

— 22 июня 1941 года было самым счастливым и радостным днём не только для меня, но и для всего класса. Тогда в нашей школе в Николаевке Вейделевского района впервые выпускали десятиклассников, нам вручили аттестаты зрелости. Мы были самыми грамотными в селе. 22 июня ещё ничего не знали, продолжали жить мирной жизнью.

Село — одно из самых отдалённых уголков, глухомань, до Валук 50 км. Стационарный телефон был только в сельсовете, поэтому узнали о войне на следующий день. Все были спокойны, паника началась, когда потянулись к нам беженцы. Конечно, по ходу событий мы предчувствовали, что будет война, но, когда объявили, всё-таки не верили. Мы не верили такому исходу, рассчитывали, что бои будут пару месяцев, но ошиблись.



«Николай Андреевич знает непонаслышке, что война пахнет огнём, пеплом и смертью»



← Николай Зинченко (слева) после войны, 1946 год

После школы хотел учиться в Воронежском госуниверситете. Вместе с одноклассником взяли документы и поехали в Воронеж через несколько дней после выпускного. По дороге впервые столкнулись с ужасом войны. Из Харькова сюда шли эшелоны беженцев, эвакуировали предприятия. В Воронеже было не до учёбы, университет готовился к эвакуации. Мы впервые увидели эту трагическую обстановку. Особенно угнетал вид беженцев, больше всего было евреев.

Когда пришла война, мне было 17 лет. Уже тогда, несмотря на возраст, меня называли Николаем

Андреевичем. В то время окончить 10 классов было о-го-го. Меня пригласили учителем в соседнее село. Всех мужчин-учителей призвали на фронт, я был единственным в той семилетке. Преподавал физику, математику и черчение с 1941-го по 1942 год.

Соседний расчёт убит

Полгода провёл в оккупации. Спасло то, что у нас глухомань, бездорожье, грязь страшная, не проехать. Поэтому немцы почти не появлялись, видели их всего несколько раз. 8 января 1943 года нас освободили и 18-летних ребят призвали на фронт. Направили в Уразово, там меня со средним образованием и опытом учителя сразу в артиллерию забрали. Назначили наводчиком зенитного орудия.

Первый самолёт противника сбил в Чугуеве. Через пару дней мы освободили Харьков и шли на юго-запад. Однажды небо от горизонта до горизонта закрыла армада немецких самолётов. Мы открыли огонь по ним, сразу три самолёта сбили. Они нас заметили, в нескольких метрах от меня в соседний расчёт попала бомба — все погибли.

Успешно шли на юг, дошли до города Валки, где проходят стратегически важные дороги. Поэтому противник стянул туда силы. Немцы окружили нас, лишили патронов и снарядов, продовольствия. Тогда я одной ногой был в плену.

Сено спасло

Юго-западнее Харькова, километров в 20 от него, нашу безоружную толпу обстреляли, танки отрезали путь, все бросились врассыпную. Рядом было поле, заросшее бурьяном. Я рванул туда, удачно добежал до села и спрятался в первой же хате. Там уже находились красноармейцы, человек 20. Все ждали темноты, чтобы идти на восток. С начала службы меня не успели обмундировать. С призыва ходил в гражданском — в телогрейке рваной, штанах ватных. Они меня выручали, ведь у орудия сидение металлическое, а зима на улице, холодно. Пока наводишь, даже руки прилипали. Так что сначала пришлось объяснять красноармейцам, кто я.

Скоро в окно заметил, как немецкие каратели собирают людей

по домам. Сразу в сеницы побежал, по лестнице на чердак забрался и в сено спрятался. Немцы зашли и кричат: «Ком, ком, ком». Горопятся засветло всех собрать. Слышу, поднимается ко мне. Представляете, что я, парнишка 18-летний, чувствовал. Немец из автомата дал очередь. Если бы был транссирующий снаряд, сгорел бы вместе с сеном. До этого мы несколько дней выходили из окружения без еды и сна. Поэтому, когда немцы ушли, заснул мёртвым сном. Утром вышел во двор этой избышки, в траншее увидел узелочек, внутри оказалась горсть сухой вишни или тёрна. Это была моя первая и единственная еда за несколько дней.

В сарае для маскировки взял вилы, будто иду за сеном. Ночами шёл от скирды до скирды, когда набрёл на таких же окруженцев. Выбирались уже вместе. В то время зарёкся, что никогда не закурю. Потому что мы шли по ночам вслепую, не зная, где немцы. Может быть, они в 10 метрах от нас. А заядлым курильщикам надо курить. Они закрывали друг друга, когда прикуривали, а затыгивались в рукав, но я всё равно переживал, что они нас раскроют.

Победу встретил в Германии

Война пахнет огнём, пеплом и смертью. Война — это горький пот и кровь. Война — когда после каждого боя уменьшается список личного состава. Когда последний сухарь во взводе делят на четверых, оставшихся в живых. Когда письма ждут с фронта и боятся их получить. Война — это самое жестокое, самое суровое испытание. Мы теряли родных, близких, но Родину сберегли.

С войной у меня особые счёты, она украла мою юность. 17-летним парнем я попал в оккупацию. В 18 лет освобождал Харьков, в 19 участвовал в прорыве блокады Ленинграда, в 20 лет освобождал Прибалтику, штурмовал линию Пантера, получил ранение, а в 21 год встретил победу в Германии.

Какая была встреча! Наш взвод освободил территорию винзавода, а там, на путях, стояла громадная цистерна, в неё шальная пуля попала, и струйка начала сочиться. Это был яблочный сок. Принялись фляги и котелки наливать. Кто и напиток покрепче нашёл. Я тогда, наверно, полкотелка сока выпил. Нас перебрасывали с места на место, о победе и не слышали. А потом ночью раздалась стрельба. Мы не знали обстановку, думали, что немцы, все повыскакивали, а оказывается, это в честь победы.

**ВОЙНА — ЭТО САМОЕ ЖЕСТОКОЕ,
САМОЕ СУРОВОЕ ИСПЫТАНИЕ. МЫ
ТЕРЯЛИ РОДНЫХ, БЛИЗКИХ, НО РОДИНУ
СБЕРЕГЛИ.**