
“зорочества о грядущем конце света появлялись на протяжении всей истории 
человеческой цивилизации. Но именно в средневековой Европе люди с ужа
сом и содроганием постоянно ожидали неминуемого наступления очередной 
роковой даты.

Словно волки знаки, которые указали бы им на приближение
В IX веке Европа выглядела почти безлюдной второго пришествия Христа, Страшного суда и 

пустошью, где на сотни миль тянулись непрохо- тотального уничтожения дряхлого мира.
димые леса. Лишь кое-где примитивный дере
вянный плуг робко проводил борозду в бедной На пороге очередного Апокалипсиса 
глинистой почве. Тощие волы, редкие крестья- Помощь в расшифровке божественных зна- 
не-оборванпы, ютящиеся в мазанках из глины и мений монахи находили в «Откровении Иоанна 
веток. Город, который в римское время сочли бы Богослова». В двадцатой главе было написано, 
грязной деревней. Десяток лачуг, где живут куз- что сатана освободится от цепей и всадники, 
непы, ткачи и виноделы, - голый скелет, остав- сеющие смуту, появятся со всех концов земли, 
шийся от великого прошлого, о котором помнит когда «окончится тысяча лет». В середине X века 
лишь горстка образованных монахов. Пятьсот парижские священники проповедовали в одной 
лет назад здесь стрелами разлетались великолеп- из церквей, что «Антихрист придёт в конце ты- 
ные римские дороги, маршировали брониро- сячного года и вскоре последует Страшный суд», 
ванные легионы, высились мраморные колон- Другие считали, что не всё так плохо: вслед за 
налы языческих храмов. Здесь торговали купцы приходом Антихриста случится последняя битва 
из Персии и богатейшего Кушанского царства, и наступит тысячелетнее земное царство Ии- 
II вот от минувших дней остались только легенды, суса Христа. Так число «тысяча» наполнилось 
аз развалинах римских дворцов мелькают призра- мистическим содержанием, и появился милле- 
:<и давно умерших патрициев да прячутся волки. наризм — утопическое движение, ставшее выра-

По сравнению с мусульманским Востоком или жением надежд на земную справедливость, 
блистающей Византией Европа бедна и провин- Вряд ли пророк, записавший на острове Пат- 
циальна. Это дикий край, где люди прекрасно мос свои ужасающие видения, предвидел, что в 
:?:ают. что такое голод. Хронисты скрупулёзно за- далёкой Европе на рубеже 1000 года его книга 
: лксировали все неурожайные годы: «Люди на- станет наглядным пособием по эсхатологии. Но 
брасывались друг на друга, многие убивали себе именно так и случилось. Культуролог Валерия 
подобных и, словно волки, утоляли голод челове- Косякова пишет: «Это могущественное и образ- 
ческим мясом». Вряд ли можно считать вымыс- ное пророчество влияло на умы и воображение, 
лом сообщения о грудах мёртвых тел, о толпах заставляя людей бояться, грезить и создавать 
крестьян, евших землю и вскрывавших склепы зримый эквивалент кошмарных картин неми- 
в поисках свежих трупов. Хронисты так кропот- нуемого будущего, описанных автором «Откро- 
ливо описывали эпидемии, нашествия саранчи вения». Апокалипсис надвигается, приближаясь 
и стихийные бедствия, уносившие тысячи жиз- вплотную к человеку, сжимает его в цепких объя- 
ней, потому что воспринимали эти события как тиях, становясь реальнее, чем сама реальность», 
свидетельства ничтожности человека перед ли- Летописцы повествуют о чудовище, подоб
ном всемогущего Бога. Монахи-летописцы, видя ном киту, напоминавшему остров: «Он появил- 
всю тщету человеческой жизни, искали скрытые ся однажды в ноябре на рассвете и был виден до
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