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Имена Белгородчины

Лев Фёдорович Конорев родился 14 
декабря 1933 года в деревне Карасёвка 
Бесединского района Курской области и 
завершил жизненный и творческий путь 
10 марта 2011 года в Белгороде. По сущ-
ностной природе своей, по факту и праву 
рождения, жизни и смерти на Черноземье, 
он не мог на избранной им стезе не стать 
певцом своей земли, её красоты и боли, не 
мог не стать в ряды тех, кого советская кри-
тика назвала «почвенниками», «деревен-
щиками», даром что почти все они были 
востребованы отечественной культурой и 
стали городской интеллигенцией. 

Суть же в том, что в лучших произведе-
ниях наших почвенников, как верно под-
мечено, «читатели находят не только уз-
кое крестьянское понимание природных и 
житейских процессов на родной земле, но 
и масштабное философское осмысление 
бытия людей и Отечества». Солженицын 
расширительно, справедливо называл их 
«нравственники». В советский безбожный 
век они были носителями светлой духов-
ности (подчас интуитивной, неназванной, 
безотчётной), их деятельность, творчество 
позволили нам сохранить фундаменталь-
ные русские ценности даже в тех усло-
виях, которые были направлены на раз-
рушение и уничтожение всего русского. И 
это было их служение - тех немногих, кто 
сумел выполнить поручение Божией кра-
соты, гармонии, совести, нравственности, 
страдания и сострадания, которые, как мы 
понимаем, являются частью дара. 

В этом ряду стоит и замечательный пи-
сатель фронтового поколения, уроженец 
курского cела Толмачёво Евгений Носов, 
оставивший нам проникновенную про-
зу, которую сразу по публикации в 1960 - 
1980-х мы читали как сущностнообразу-
ющую классику и становились русскими 
людьми. Именно Носов, мастер поэтичной, 
традиционной русской прозы стал настав-
ником в творчестве и старшим другом в 
жизни Льва Конорева. Без преувеличений 
можно сказать, что их встреча в 1962 году 
на Курском областном семинаре молодых 
литераторов стала для начинающего про-
заика Конорева судьбоносной. Потом Но-
сов с удовлетворением отзовётся о прозе 
младшего коллеги: «Его рассказы держат-
ся на двух главных литературных компо-
нентах - духовном мире человека и выра-
зительности языка, над которым Конорев 
работал с особым тщанием».

«От «Слова о полку Игореве» до «Вой-
ны и мира» русская литература пронес-
ла через века священный образ Родины 
и думы о её судьбе». Так говорил Носов. 
Этому учил и своего младшего коллегу Ко-
норева. У Льва Конорева с Евгением Носо-
вым были годы живого общения и длитель-
ная дружеская переписка. 

Показательный пример сформировав-
шейся стилистики прозаика Конорева - ме-
муарное приношение дорогому учителю 
записки «С вершины древнего кургана (Из 
воспоминаний о Евгении Носове)», опу-
бликованной в журнале «Наш современ-
ник» (№ 6, 2003), через год после кончины 
Носова.

Читаем: «…поездка с Евгением Ива-
новичем Носовым на меловое крутогорье 
Городища, что горбато вздымается над 
низинной округой моей родной Карасёвки. 
Эта поездка, которая, как потом оказалось, 
навеяла писателю некоторые узловые сце-
ны будущей повести «Усвя́тские шлемо-
носцы»: «… Оставив машины у края доро-
ги, молча протопали по полынной траве к 
подножию кургана. По крутому его склону, 

поросшему жёсткой выгоревшей травой 
с вкраплениями каких-то махоньких крас-
новатых и желтоватых цветочков, какие 
не встретишь в обычных степных местах, 
поднялись мы на плоскую, тоже травяни-
стую поверхность курганной «тарелочки». 
Только взойдя на неё и повернувшись ли-
цом в восточную сторону, увидели, что кур-
ганный холм неожиданно обрывается вниз 
жутковатой, почти отвесной меловой кру-
чей высотой метров восемьдесят, а может, 
и больше. И какой же простор открывался 
отсюда! Прямо перед нами, распахнутая 
во всю ширь, простиралась зелёная луго-
вая низина, по которой, синевато побле-
скивая, петляла узкая лента речки Рати 
в окоёме курчавых береговых лозняков и 
ольховых зарослей; наперерез ей, по той 
стороне, тянулась извилистая бороздка ру-
чья, впадавшего в речку, а за ручьём, раз-
делявшим надвое мою Карасёвку, неясно 
виднелась сама деревня, непривычно ма-
ленькая, с игрушечными кубиками домов, 
едва различимыми в буйной ракитовой 
поросли. Мне хотелось показать Евгению 
Ивановичу нашу бывшую избу, но я и сам 
точно не отыскал её и указал лишь прибли-
зительное место».

Речь повествователя словно льётся 
сама по себе, создаётся впечатление про-
стоты, даже лёгкости высказывания, воз-
никает иллюзия, что иначе и сказать-то 
нельзя, однако это - виртуозное письмо, за 
которым стоят десятилетия литературного 
труда и работы души. 

Достиг ли старатель Конорев чаемой 
гармонии? Судите сами - разве это не 

прекрасная, поэтично интонированная, 
живописная, лексически отрадная русская 
проза: «Под нами внизу, пересекая зелё-
ное луговое займище и затемняя травы, 
плыла, словно бы перетекала округлая си-
реневая тень от белогрудого облака, и пи-
сатель проследил её путь, пока не истаяла 
она за дальним меловым выступом…».

Конорев, по мнению коллег, был «из 
уходящей породы профессионалов и без-
укоризненно порядочных людей». Он 
родился в крестьянской семье. Великая 
вой на пришла к восьмилетнему курянину 
в дом уже осенью 1941-го. В повести «Рос-
ные травы» он впоследствии рассказывал: 
«Помню, как зябкими осенними вечерами 
вся наша улица выходила на бугристый 
выгон и оттуда с тревогой мы наблюдали 
за тем, как фашистские самолёты бомбили 
Курск... Потом были долгие месяцы оккупа-
ции, освобождение наших мест... Нас рано 
приучали к труду, мы постоянно помогали 
дома по хозяйству, а в пору летних каникул 
целыми днями пропадали в поле на кол-

хозных работах. И работу эту, в общем-то, 
нелёгкую, выполняли радостно, с неуём-
ным азартом...».

Отслужив срочную в армии, Конорев 
поступил на философский факультет МГУ. 
Потом работал в журналистике - в Курске, 
спецкором ТАСС в Йошкар-Оле и Белго-
роде. В 1990-е Лев Фёдорович возглавлял 
службу новостей ГТРК «Белгород».

Первая значимая публикация художе-
ственной прозы Конорева, рассказ «Хо-
зяин», появилась в 1964 г. в воронежском 
литературном журнале «Подъём». 

Финальная часть этого рассказа явила 
зачин всей будущей прозы Льва Конорева:

«…После второго сваленного дуба 
Махотину стало жарко. Мокрая исподняя 
рубаха прилипла к лопаткам. Из-под шап-
ки, въедаясь в глаза, струился пот. Про-
хор Кузьмич расстегнул полушубок, снял 
рукавицы и вытер ладонью лоб. На ми-
нуту передохнул, прислушался. Вьюга по-
прежнему бесновалась над лесом, громко 
скрипели деревья.

Прохор Кузьмич огляделся по сторо-
нам. Неподалёку, через просеку, стоял на 
краю поляны большой стройный дуб. «Хо-
рошая лесина, - облюбовал Махотин. - До-
брая верея для ворот».

Дуб с трёх сторон был окружён низко-
рослым кустарником. Прохор Кузьмич вы-
рубил у подножья несколько колких кустов 
терновника и застучал топором по стволу. 
Дуб поддавался с трудом. Махотин часто 
останавливался, громко отдувался, жадно, 
как рыба, ловя ртом воздух. И снова, со-
бравшись с силой, ожесточённо стучал по 
стволу.

Сердцевина дерева становилась всё 
тоньше. Дуб, как в ознобе, вздрагивал с 
каждым ударом топора. Вдруг он стре-
мительно затрещал, и Махотин скорее 
инстинктивно почувствовал, чем успел 
сообразить, что дерево валится в его сто-
рону. Он беспокойно метнулся прочь, но 
споткнулся о куст терновника и, распла-
ставшись, упал животом на снег. В ту же 
секунду его оглушило тяжёлым ударом в 
спину. Махотин вскрикнул и потерял со-
знание». 

Публиковался прозаик в журналах «Наш 
современник», «Сельская молодёжь», 
«Север», «Голос Родины», в еженедель-
нике «Литературная Россия». В 1968 г. 
в Воронеже вышел первый коноревский 
сборник «Солнце играет», затем - «Дере-
венские вечера» (1972), «Шмелиный мёд» 
(М.,1977). Рассказ «Балалайка, которой у 
меня не было» из сборника прозы «Шме-
линый мёд» считают визитной карточкой 
писателя. 

«Сколько лет прошло с той далёкой 
поры... Кажется, та детская мечта о трёх-
струнке давно уж и навсегда похоронена 
под толщей времени. Но почему-то я вся-
кий раз, как увижу играющего балалаечни-
ка-виртуоза, начинаю волноваться, что-то 
очень давнее, потаённое просыпается во 
мне, и я с грустной улыбкой думаю: быть 
может, тогда, в первые послевоенные 
годы, погиб во мне дар музыканта-балала-
ечника, погиб заживо, не успев даже наро-
диться... Но что поделать, если в ту пору 
подержанное ватное одеяло было в доме 
нужнее балалайки, если корове Зорьке не 
хватало на зиму сена, а нашим городским 
родственникам тяжело пришлось в то неу-
рожайное лето... И ещё, когда слышу я ба-
лалаечный звон, вспоминаю деревенскую 
горницу, полную людей, дядю Семёна с 
балалайкой на коленях».

В Союз писателей СССР Лев Конорев 
был принят в 1979 году. В белгородский 
период прозаик выпустил в свет сначала 
«Росные травы» (1989) - пронзительную 
книгу, основанную на личных воспомина-
ниях о военном детстве и послевоенном 
отрочестве, затем вышли «Голоса за око-
лицей» (2001) и сборник литературных ме-
муаров «Люди, которых я знал» (2008).

Станислав МИНАКОВ
ФОТО АВТОРА И ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА КОНОРЕВЫХ

Хранитель вечных ценностей
 ► 14 декабря в Белгородском государственном литературном 

музее прошёл памятный вечер «Люди, которых он знал», 
посвящённый 90-летию со дня рождения Льва Конорева, 
журналиста, писателя-прозаика, члена Союза писателей 
СССР. Гости музея поделились воспоминаниями 
о писателе, журналисте, друге, отце; прозвучали отрывки 
из его рассказов, были представлены материалы 
из семейного архива. 


